《人民日?qǐng)?bào)海外版》（2025年10月25日 第 05 版）

連橫寫(xiě)給好友張繼的臺(tái)灣信件。

1945年10月30日，人民日?qǐng)?bào)林正亨寫(xiě)給母親的刊登信（部分）。

陳臻超一九九一年七月二十四日寫(xiě)給二弟陳宜祥的紀(jì)念家書(shū)信件。

福建省東山臺(tái)灣同胞接待站。光復(fù)

通過(guò)新加坡添盛信局轉(zhuǎn)寄給東山的人民日?qǐng)?bào)家書(shū)。

黃天柱一九九二年十二月寫(xiě)給黃宗吉的兩岸信。

1945年10月25日，紀(jì)念家書(shū)“中國(guó)戰(zhàn)區(qū)臺(tái)灣省受降儀式”在臺(tái)北中山堂舉行，正式宣告遭受日本殖民統(tǒng)治半世紀(jì)的臺(tái)灣復(fù)歸祖國(guó)版圖。

臺(tái)灣光復(fù)是抗戰(zhàn)勝利的重要成果，是包括臺(tái)灣同胞在內(nèi)的全體中國(guó)人民前赴后繼、浴血奮戰(zhàn)鑄就的偉大勝利，是永載史冊(cè)的光輝篇章，是兩岸同胞的共同榮光。

兩岸同胞是血脈相連的一家人。淺淺的海峽見(jiàn)證著兩岸同胞共同的歷史記憶，見(jiàn)證著兩岸割舍不斷的骨肉親情。在那些被迫分隔、別易會(huì)難的歲月里，一封封往來(lái)于海峽兩岸的家書(shū)，字字關(guān)情，訴說(shuō)著離別的痛苦，寄托著無(wú)盡的相思。

在這個(gè)特別時(shí)刻，本報(bào)“人民家書(shū)”聚焦海峽兩岸，摘編5封跨越時(shí)空的“兩岸家書(shū)”，重現(xiàn)斑駁字跡背后剪不斷、離不散的至真至情。這一封封跨越海峽的家書(shū)，不僅記錄著家族的變遷、親情的牽掛，更承載著中華民族共同的歷史記憶和文化血脈。它們以最真實(shí)、最溫暖的方式，訴說(shuō)著“兩岸一家親”的深厚情感，寄托著對(duì)祖國(guó)統(tǒng)一、民族復(fù)興的深深期盼。

重讀這些家書(shū)，我們感受到：時(shí)代變遷，不變的，是兩岸同胞共同的家國(guó)情懷；紙短情長(zhǎng)，鴻雁兩端，都是回家的呼喚。

——編 者

連 橫：

始終牢記自己是中國(guó)人

???信件摘編

溥泉先生執(zhí)事：

兒子震東畢業(yè)東京慶應(yīng)大學(xué)，學(xué)經(jīng)濟(jì)科，現(xiàn)在臺(tái)灣從事報(bào)務(wù)。弟以宗邦建設(shè)，新政實(shí)行，命赴首都，奔投門(mén)下。如蒙大義，矜此孑遺，俾得憑依，以供使令，幬載之德，感且不朽。且弟僅此子，雅不欲其永居異域，長(zhǎng)為化外之人，是以托諸左右。昔子胥在吳，寄子齊國(guó)；魯連蹈海，義不帝秦。況以軒黃之華胄，而為他族之賤奴，泣血椎心，其何能惄！所幸國(guó)光遠(yuǎn)被，惠及海隅，棄地遺民，亦沾雨露，則此有生之年，猶有復(fù)旦之日也。鐘山在望，淮水長(zhǎng)流，敢布寸衷，伏維亮鑒。

愚弟 連橫 頓首 四月十日

???家書(shū)背后

1931年，連震東帶著父親的親筆信，來(lái)到南京拜訪國(guó)民黨要員張繼。這封信中，連橫以“弟僅此子，雅不欲其永居異域，長(zhǎng)為化外之人，是以托諸左右”等飽蘸深情的筆墨，將兒子托付給舊友。

連橫（1878—1936），臺(tái)灣臺(tái)南人，中國(guó)近代著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人、史學(xué)家，著有《臺(tái)灣通史》等。

1895年甲午戰(zhàn)敗，清廷割讓臺(tái)灣及澎湖列島。連橫之父因而郁憤離世，連氏家族也被迫離開(kāi)聚居200余年的臺(tái)南故宅，流散各地。面對(duì)國(guó)仇、父死、家破的悲痛，連橫始終牢記自己是中國(guó)人，誓死不做亡國(guó)奴，不入日本籍。

為了不讓兒子做“他族之賤奴”，身在臺(tái)灣的連橫讓連震東攜信拜會(huì)老友張繼。信中以“子胥在吳，寄子齊國(guó)；魯連蹈海，義不帝秦”作比托孤，大義氣節(jié)令張繼備受感動(dòng)，隨即留連震東在大陸工作。

為保護(hù)和傳承中華文化，連橫本人當(dāng)時(shí)則選擇留在臺(tái)灣。他在給兒子的信中寫(xiě)道：“欲求臺(tái)灣之解放，須先建設(shè)祖國(guó)。余為保存臺(tái)灣文獻(xiàn)，故不得不忍居此地?！?/p>

此后3年，連橫幾乎每個(gè)星期都會(huì)寄一封家書(shū)給身在大陸的兒子與女兒。這位父親以近乎嚴(yán)苛的學(xué)者姿態(tài)，為兒子規(guī)劃了“經(jīng)史為骨、詩(shī)文為翼”的治學(xué)路徑。他寫(xiě)道：“吾兒當(dāng)知，一筆一畫(huà)皆關(guān)文脈存續(xù)，若失此間法度，則華夏文章盡成絕響?！币环夥饧視?shū)，字里行間流淌的是父親對(duì)子女的殷殷囑咐，更是知識(shí)分子在民族危亡之際袒露的赤子丹心，對(duì)國(guó)家前途、臺(tái)灣光復(fù)、文化傳承念茲在茲的深切責(zé)任感。

（本報(bào)記者 王 平）

林正亨：

只覺(jué)同胞遭苦難，敢將赤手挽狂瀾

???信件摘編

親愛(ài)的母親：

我們時(shí)時(shí)在想念你，也曾流掉了不少思親的眼淚，我們想象你老人家一定也日夜為你烽火中的兒女焦愁，你那油黑的雙鬢也隨著時(shí)光變?yōu)樯n霜?，F(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)是勝利了，故鄉(xiāng)也已經(jīng)收復(fù)，你要為你作戰(zhàn)九年的兒女光榮而驕傲……

在這神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)中，我可算盡了責(zé)任。臺(tái)灣的收復(fù)，父親平生的遺志可算達(dá)到了，要是有知，一定大笑于九泉。我的殘廢不算什么，國(guó)家能獲得勝利強(qiáng)盛，故鄉(xiāng)同胞能獲得光明和自由，我個(gè)人粉身碎骨也值得。請(qǐng)母親不要為我殘廢而悲傷，應(yīng)該為家族的光榮來(lái)歡笑，你并沒(méi)為林家白白地教養(yǎng)了我，我現(xiàn)在成了林家第一勇敢和光榮的人物……

???家書(shū)背后

1945年，日寇投降、抗戰(zhàn)勝利、臺(tái)灣光復(fù)的喜訊傳來(lái)，30歲的林正亨心潮澎湃，用傷殘的雙手給母親寫(xiě)了一封長(zhǎng)信，報(bào)告自己8年來(lái)的抗戰(zhàn)經(jīng)歷。

林正亨（1915—1950），臺(tái)灣臺(tái)中人，著名愛(ài)國(guó)志士林祖密將軍之子，臺(tái)灣霧峰林家第八代傳人。1937年盧溝橋事變爆發(fā)后，林正亨毅然投筆從戎，報(bào)考南京中央陸軍軍官學(xué)校，畢業(yè)后參加廣西昆侖關(guān)戰(zhàn)役，重創(chuàng)日本侵略軍。

1944年初，國(guó)民政府組織中國(guó)遠(yuǎn)征軍赴緬甸對(duì)日作戰(zhàn)，林正亨毫不猶豫地報(bào)了名。那時(shí)，妻子沈保珠剛懷上第二個(gè)孩子。他安慰待產(chǎn)的妻子：“把你們?nèi)酉?，我心里也不好受?？蓻](méi)有國(guó)，哪來(lái)的家？現(xiàn)在國(guó)家有難，我們不去誰(shuí)去？”戰(zhàn)斗中，林正亨身負(fù)16處傷昏死過(guò)去。后來(lái)，經(jīng)歷兩次大手術(shù)，他奇跡般活了下來(lái)。

1946年，林正亨秘密加入中國(guó)共產(chǎn)黨，回臺(tái)從事革命活動(dòng)。1947年，他參加“二二八”起義，后加入臺(tái)灣民主自治同盟。1949年8月，林正亨在臺(tái)北家中被國(guó)民黨當(dāng)局逮捕。在獄中，面對(duì)敵人的嚴(yán)刑拷打和威逼利誘，林正亨始終堅(jiān)貞不屈，次年1月英勇就義，成為在臺(tái)北馬場(chǎng)町刑場(chǎng)就義的第一位臺(tái)籍中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。

赴刑場(chǎng)前，在牢獄的地板上，林正亨刻下一首題為《明志》的絕筆詩(shī)：“乘桴泛海臨臺(tái)灣，不為黃金不為名，只覺(jué)同胞遭苦難，敢將赤手挽狂瀾。奔逐半生勞心力，千里河山不盡看，吾志未酬身被困，滿腹余恨夜闌珊。”

（本報(bào)記者 汪靈犀）

陳臻超：

執(zhí)筆而書(shū)，寫(xiě)不盡思念之情

???信件摘編

二弟：

七月九日來(lái)信收悉。

我內(nèi)心永遠(yuǎn)忘不了。

父愛(ài)、母愛(ài)是天地間至愛(ài)，無(wú)法描述于萬(wàn)一，寫(xiě)來(lái)話長(zhǎng)，只有與吾弟訴說(shuō)而已。

……

所云雙親臨終仍念念不忘，如兄不孝，人生何方？吾罪孽深重。

在海峽兩岸敵對(duì)，如果通訊倘被查獲，深恐莫須有構(gòu)陷，不敢愚孝，帶給家中不安，吾不得不謹(jǐn)慎考慮也。吾弟云：幸賴(lài)祖先有靈，兄弟重逢，是不幸之大幸。

深以數(shù)十年來(lái)，茍全性命于亂世，可以說(shuō)，不辱亦無(wú)憂，如果有所不逮，把缺憾還諸天地。

但愿與吾弟共同體會(huì)，人生際遇，于歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻之后，要特別珍惜健康，享受人生福祉……

???家書(shū)背后

1989年，家住金門(mén)的陳臻超有位同鄉(xiāng)好友要回大陸探親，陳臻超托其帶上自己的親筆信，去福建福州老家尋訪二弟陳宜祥的下落。與親人取得聯(lián)系后，陳臻超隨即從臺(tái)灣經(jīng)香港飛往福州。在機(jī)場(chǎng)與親人重逢，他內(nèi)心涌動(dòng)的千言萬(wàn)語(yǔ)，此時(shí)只匯成一句話：“活著就好！”

陳臻超1923年生于福州鼓山后嶼，1943年從福建從農(nóng)學(xué)院退學(xué)，報(bào)名參加福建干部訓(xùn)練團(tuán)，該訓(xùn)練團(tuán)主要是為光復(fù)后的臺(tái)灣輸送干部人才。1947年他前往臺(tái)灣，在臺(tái)灣省財(cái)政廳任職，后轉(zhuǎn)任金門(mén)稅務(wù)所處長(zhǎng)等職。2014年在金門(mén)逝世，終身未婚，故鄉(xiāng)的親人是他唯一的牽掛。

離開(kāi)福州赴臺(tái)之際，陳臻超正當(dāng)壯年，父母尚且健在。初次返鄉(xiāng)時(shí)，陳臻超已66歲，雙親皆已辭世。父母彌留之際，仍對(duì)杳無(wú)音訊的赴臺(tái)長(zhǎng)子放心不下，這是陳臻超心中長(zhǎng)久的痛。在這封1991年重逢后寫(xiě)給二弟的信中，他表達(dá)了深深的內(nèi)疚自責(zé)，以及兩岸民間交流恢復(fù)前他不敢與家人聯(lián)系的苦衷，和對(duì)團(tuán)聚的熱切盼望。

重回故鄉(xiāng)見(jiàn)到親人后，他在家書(shū)中立下3個(gè)心愿——修祖墳、修祖屋、資助幾個(gè)弟弟。為了完成心愿，他獨(dú)自往返大陸多達(dá)11次。陳臻超曾在家書(shū)中感慨，赴大陸探親，這一天他等了40年。他珍視1987年兩岸民間交流恢復(fù)后，與大陸親人團(tuán)聚、通信的機(jī)會(huì)，也期盼未來(lái)兩岸實(shí)現(xiàn)和平統(tǒng)一。

（本報(bào)記者 張 盼）

黃寶蘭：

“母親想你呀，只求能見(jiàn)你一面”

???信件摘編

建忠兒：

我知道你是個(gè)孝子，不會(huì)不想念母親的。母親想你呀，因?yàn)槟闶歉改赣H的獨(dú)生子。十七歲那年，你被抓兵去金門(mén)，父母親心如刀割，朝思暮想。三餐難進(jìn)食，夜不能眠。你父親想傻了，患癡呆癥……而我，患肺結(jié)核多年，如今已臥床不起了。等了幾十年，求神拜佛只求能見(jiàn)你一面死才瞑目。但等不到那一天啦。知道難逃此劫，也許你還沒(méi)收到信時(shí)我已經(jīng)死了……你走后不久，咱家分了土地，但沒(méi)有勞動(dòng)力，因有了互助組，靠左鄰右舍鄉(xiāng)親們的幫助日子過(guò)得還好……我臨死之前有句話與你說(shuō)，太平時(shí)候別忘了回這個(gè)家。

母親：黃寶蘭

1980年6月3日

???家書(shū)背后

1950年5月，福建省東山縣東山島解放前夕，國(guó)民黨殘部在敗退臺(tái)灣前瘋狂地在當(dāng)?shù)刈讯U(kuò)充兵源。一夜之間，銅缽村被抓走了147名青壯男子，造成當(dāng)年僅289戶的村莊，有近百名婦女守活寡。銅缽村由此成為全國(guó)著名的“寡婦村”。這些男人被抓走后，留在大陸的白發(fā)爹娘、新婚少婦和無(wú)依無(wú)靠孤兒生活舉步維艱，精神上也受盡折磨。他們?nèi)找蛊笈蔚?，便是親人的音信和他們的歸來(lái)。同樣，那些被抓去臺(tái)灣的壯丁也一直想方設(shè)法尋找和聯(lián)系家鄉(xiāng)親人。然而，長(zhǎng)期對(duì)峙隔絕使兩岸通信極為困難。

1963年，銅缽村收到第一封從新加坡輾轉(zhuǎn)而來(lái)的臺(tái)灣來(lái)信。此后，去臺(tái)人員的親屬也紛紛試著寫(xiě)信聯(lián)絡(luò)彼岸生死未卜的親人。一封信經(jīng)過(guò)多次輾轉(zhuǎn)，要幾個(gè)月才能送到收信人手里。

本信中的建忠兒即黃建忠，是黃阿九和黃寶蘭獨(dú)子。他是銅缽村被抓去臺(tái)灣的壯丁里年齡最小的，才17歲。在黃建忠被抓走的第25年，他的父親去世。而在與兒子分別的第30年，黃寶蘭再也支撐不下去了，撒手人寰前，請(qǐng)人代寫(xiě)了這封信。

1978年，東山縣在全國(guó)率先設(shè)立臺(tái)灣同胞接待站，為臺(tái)灣漁船避風(fēng)?？俊⑽镔Y補(bǔ)給、尋根探親提供服務(wù)。臺(tái)灣漁民通過(guò)船舶?？繖C(jī)會(huì)，可以私下帶回書(shū)信，通過(guò)臺(tái)胞接待站轉(zhuǎn)交給大陸親人。

1988年4月，臺(tái)灣當(dāng)局同意臺(tái)灣民眾的信件可以通過(guò)臺(tái)灣紅十字會(huì)組織經(jīng)香港地區(qū)的郵局轉(zhuǎn)寄大陸，但直到2008年12月15日，兩岸海運(yùn)直航、空運(yùn)直航、直接通郵全面啟動(dòng)，兩岸同胞盼望了數(shù)十年之久的全面、直接、雙向通郵才成為現(xiàn)實(shí)。

（本報(bào)記者 柴逸扉）

黃宗吉：

尋根，血脈深處的呼喚

???信件摘編

宗吉宗兄臺(tái)鑒：

前承兄臺(tái)信任囑尋根源之事，弟一直記掛在心，雖然交托大張宗親查訪，他也提供不少線索，但尚未能解決問(wèn)題。弟又幾度拜托同安金柄村宗事負(fù)責(zé)人文管宗親再為查尋。他將此事作為一項(xiàng)重要任務(wù)，功夫不負(fù)有心人，終于近日完成使命。弟特向兄臺(tái)報(bào)告，昨天文管宗親暨內(nèi)厝村天恩宗親攜譜來(lái)弟處，弟披閱之后，認(rèn)為正確不誤，查正束公祖籍系現(xiàn)屬晉江縣永和鄉(xiāng)內(nèi)厝村。今將該譜復(fù)印四張寄供兄臺(tái)參考，如若兄臺(tái)在方便之時(shí)偕其他宗親返鄉(xiāng)祭拜，即請(qǐng)事先示告，文管宗親表示將派車(chē)到機(jī)場(chǎng)迎接……

???家書(shū)背后

“參天之木，必有其根；懷山之水，必有其源?！边@封黃天柱與黃宗吉的往來(lái)信件，講述了一段臺(tái)灣同胞跨越海峽的尋根故事。

黃宗吉出生于1930年，是澎湖縣馬公市菜園里、旅高（雄）黃氏第二代后裔。1985年，回澎湖祭祖時(shí)，他和族親們聊起不知祖輩來(lái)自哪里，一時(shí)竟輾轉(zhuǎn)難眠。水有源頭樹(shù)有根，懷著一定要弄清“源頭在哪里”的信念，黃宗吉積極參與高雄市黃氏宗親會(huì)籌組工作。

1989年5月，黃宗吉隨高雄黃氏宗親會(huì)來(lái)到魂?duì)繅?mèng)縈的祖籍地福建泉州祭祖，結(jié)識(shí)了曾任泉州市博物館特聘研究員的宗親黃天柱，并委托他幫忙繼續(xù)尋根。自此，兩人書(shū)信往來(lái)頻繁。

歷經(jīng)4年艱辛尋根之路，在黃天柱及同安宗親協(xié)助下，終于在1992年尋得澎湖黃氏開(kāi)基祖“正束公”的祖籍地——晉江縣永和鄉(xiāng)內(nèi)厝村。收到黃天柱的來(lái)信后，黃宗吉于1993年9月組織澎湖菜園黃氏宗親赴晉江內(nèi)厝謁祖探親，并赴桐林、同安、泉州等祖祠拜祭，完成了多年的心愿。

文化是最深沉、最強(qiáng)韌的力量。尋根謁祖、敬祖愛(ài)鄉(xiāng)的觀念，深植于中國(guó)人的文化基因里。近年來(lái)，越來(lái)越多臺(tái)灣同胞奔赴大陸尋根問(wèn)祖，彰顯兩岸同胞同根同源、血脈相連的民族情感。

（本報(bào)記者 金 晨）

本版圖片由中國(guó)閩臺(tái)緣博物館提供，感謝中國(guó)閩臺(tái)緣博物館副館長(zhǎng)沈文鋒等專(zhuān)家襄助